한때 가난과 허기를 이겨내기 위한 지혜의 음식이었던 뼈다귀 해장국이 이제는 일상이자 가벼운 별식이 되었다. 이는 마치 도시의 골칫거리였던 쓰레기 처리장이 문화예술복합공간으로 재탄생한 것처럼, 과거의 어려움을 딛고 새로운 가치를 창출하는 도시의 변모를 상징한다. 이러한 변화는 단순히 물질적인 풍요로움을 넘어, 과거의 애환을 극복하고 현재의 풍요를 누리는 지혜를 보여준다. 결국 오랜 시간 어려움을 견디고 보아야 비로소 그 진정한 가치를 알 수 있다는 것을 보여주는 사례들이다.
과거 한국의 도시들은 급격한 산업화와 도시화 속에서 많은 어려움을 겪었다. 부산에서 태어났지만 사업 실패 후 누이가 있는 마산으로 이사해야 했던 필자의 아버지 이야기는 당시 많은 이들의 삶을 대변한다. 40년 전 제법 잘 나가던 도시였던 마산은 사계절 활기찬 마산어시장과 한일합섬이라는 섬유 제국, 수출자유지역을 바탕으로 도시를 떠받쳤다. 또한, 고향 함안을 떠나 한일여자실업고등학교에 입학해 낮에는 일하고 밤에는 공부했던 사촌 언니의 모습은 ‘산업체’ 역군으로 불리던 수많은 젊은이들의 희생과 노력을 보여준다. 이들은 기름때와 먼지 속에서도 잘 살아보겠다는 꿈 하나로 전국 각지에서 상경하여 땀 흘렸던 소중한 존재들이었다.
수도 서울의 강력한 배후 도시였던 부천의 경우도 마찬가지였다. 1970년대 말부터 1980년대 초, 아남산업, 삼성전자 반도체, 로켓트보일러 공장 등 2,000여 개의 공장이 들어섰고, 사람들은 공장을 따라 줄을 이었다. 1975년부터 1980년까지 전국 평균 인구 증가율이 27.7%일 때 부천은 102.9%를 기록했으며, 1980년대 초 수도권 인근 도시들이 40~50%대의 인구 증가율을 보일 때 부천은 무려 126%로 수직 상승했다. 서울 개발에서 밀려왔든, 시골에서 상경했든, 부천은 내 집 한 칸 마련하겠다는 서민들의 땅이었다. 양귀자의 소설 ‘원미동 사람들’은 이러한 부천 원미동의 모습을 전국적으로 알리며, 가난 속에서도 치열하게 살아가는 이웃들의 삶과 슬픔 속에서도 인류애를 잃지 않으려 했던 사람들의 이야기를 담아냈다. 이 소설이 수십 년이 지난 지금까지도 사랑받는다는 것은, 당시의 애환과 서민들의 삶이 여전히 많은 사람들에게 깊은 울림을 주기 때문일 것이다.
이러한 과거의 애환을 딛고 새로운 문화 공간으로 재탄생한 부천아트벙커B39는 과거 쓰레기 소각장이었던 공간이다. 1992년 부천 중동 신도시 건설과 환경부 지침에 따라 삼정동에 쓰레기 소각장이 설치되었고, 1995년부터 하루 200톤의 쓰레기를 처리했다. 그러나 1997년, 허가 기준치의 20배에 달하는 고농도 다이옥신이 검출되면서 주민들과 환경 운동가들의 강력한 반대에 부딪혔다. 결국 2010년 대장동 소각장으로 기능이 이전되면서 삼정동 소각장은 문을 닫았다. 쓸쓸한 폐건물로 남을 뻔했던 이곳은 2014년 문화체육관광부의 ‘산업단지 및 폐산업시설 도시재생 프로젝트’에 선정되어 2018년 복합문화예술공간 ‘부천아트벙커B39’로 새롭게 개관했다. 거대한 굴뚝과 쓰레기 소각로는 이제 하늘과 채광을 가득 끌어들이는 ‘에어갤러리(AIR GALLERY)’로 변모했으며, 쓰레기 저장조였던 벙커(BANKER)는 ‘B39’라는 이름의 모티브가 된 핵심 공간으로, 쓰레기 반입실은 멀티미디어홀(MMH)로 활용되는 등 놀라운 환골탈태를 이루었다. 소각동의 거대한 설비 기반 전시물들은 과거를 증명하며, ‘RE:boot 아트벙커B39 아카이브展’은 다이옥신 파동과 시민운동, 그리고 이곳이 문화예술공간으로 변모하기까지의 눈물겹도록 생생한 역사를 보여준다.
한편, 부천 원미동 ‘조마루사거리’에 위치한 뼈다귀 해장국 가게들은 과거 개발도상국의 애환이 담긴 음식이 현재 우리의 일상이자 별식이 되었음을 보여준다. 감자탕은 인천 미군 부대에서 나온 돼지 뼈다귀에서 유래했다는 설이 있으며, 정확한 어원은 밝혀지지 않았다. 그러나 감자가 들어 있으면 감자탕, 없으면 뼈다귀 해장국으로 불리며 길거리 어디에서나 만 원 한 장으로 즐길 수 있는 서민들의 음식으로 자리 잡았다. 수입 돼지고기의 발달로 뼈다귀에 붙은 살이 더욱 풍성해지면서 뼈다귀 해장국은 시대에 역행하는 가격으로 많은 이들에게 사랑받고 있다. 특히 1988년 부천 원미동에서 창업한 한 가게의 뼈다귀 해장국은 깍두기, 양파, 청양고추 등 기본에 충실한 반찬과 함께, 맑고 깨끗하면서도 산뜻한 국물이 특징이다. 두툼한 뼈다귀 세 점과 푹 익힌 우거지, 그리고 팔팔 끓는 뚝배기 해장국의 깊고 자극적인 맛은 어떤 산해진미와도 비교할 수 없다. 이제는 외국인들도 깻잎과 들깨 향의 매력에 빠져 K-푸드의 일원으로 즐기고 있으며, 이는 가난과 허기를 이겨낸 지혜의 음식이 보편적인 미식으로 자리 잡았음을 보여준다.
과거의 어려움과 애환을 딛고 현재의 문화와 미식으로 승화된 이 두 가지 사례는, 아무리 어려운 상황이라도 끈질기게 견디고 노력하면 새로운 가치를 창출할 수 있다는 희망을 보여준다. 쓰레기 소각장이 복합문화예술공간으로, 그리고 개발도상국의 애환이 담긴 음식이 세계적인 K-푸드로 발전한 것처럼, 우리의 도시와 삶 또한 과거의 아픔을 발판 삼아 더욱 풍요롭고 아름다운 미래를 만들어갈 수 있을 것이다.